果粉看過來！從一隻摔壞的i6開始說起 揭露iPhone全球供應鏈的冒險旅程

一切就從作者又摔壞一支iPhone 6開始說起，當它從口袋裡滑出來，結果螢幕就從一個小小的裂口蔓延成一片蜘蛛網。布萊恩．麥錢特沒有再去買一支新的，決定趁此機會學著自己修理，順便一探螢幕背後有何巧妙。

iPhone絕對是一種近乎不可思議的集體成就。從躺在iFixit台上這一大堆手機元件便可看出，iPhone是一般人通稱的融合技術，它是一艘貨櫃船，乘載著許多世人未能完全明白的發明。譬如賦予iPhone互動性魔法，讓人可以滑動、捏拉、縮放的多點觸控便是其一。儘管賈伯斯公開宣稱這是蘋果自己發明的，但早在幾十年前，從歐洲核子研究組織的粒子加速器實驗室，到多倫多大學，到致力於賦能身心障礙者的新創公司，一路上已有各個地方的先驅開發出多點觸控技術，諸如貝爾實驗室和歐洲核子研究組織這類機構孕育研究及實驗，政府也傾注數億美元給予支持。

不過，揚棄獨立發明家的迷思，承認這個裝置是數千位發明者的貢獻，並不足以讓我們洞悉iPhone是怎麼做出來的。點子需要原材料和辛苦的勞工才能變成發明。幾乎各個大陸都有礦工開鑿出不易取得的元素，用來製造iPhone，然後靠著中國各地規模之大，可媲美城市的工廠裡數十萬雙手把它組裝起來。每個勞工、每個礦工，都是iPhone故事裡不可或缺的一環，沒有他們，就沒有我們口袋裡的iPhone。

2017 iPhone全球攝影大賽台灣4人奪獎！攝影達人Paddy Chao捕捉印度月亮井獲建築類冠軍

所有這些技術、經濟與文化趨勢必須匯聚成河，我們方能透過iPhone完成利克萊德所謂的人機共生：與一種無所不在的數位參考工具暨娛樂來源、一種思想的增強機和神經脈衝的促成器共存共生。我們愈是了解這個最流行的消費品背後的錯綜複雜，還有使之成為可能所下的工夫、所激發的靈感、所遭受的苦厄，便愈能認識這個為之深深著迷的世界。

最終讓iPhone問世的蘋果設計師和蘋果工程師的成就，無人可以貶抑。沒有他們的工程洞見、關鍵設計與軟體創新，這萬中選一、精心打造的裝置不會有現在的面貌。不過，蘋果保密到家是出了名的討厭，也拜此之賜，鮮少有人知道他們是何方神聖。

保密的文化也延伸到實體產品本身。你可曾試著撬開自己的iPhone看看裡面嗎？蘋果可不希望你這麼做，因為它會成為這個星球上最賺錢的企業，靠的就是讓你遠離手機太平間。賈伯斯跟他的傳記作者說，讓大家來修修補補他的設計，「只會把東西搞砸而已。」因此，iPhone用一種叫做梅花型的專屬螺絲鎖起來，如果沒有特殊工具，你是不可能打開自己的手機。

iFixit的執行長凱爾．韋恩斯說：「我曾聽到有人說：『喔，我的手機沒像以前那麼耐用了。』然後我說些『你知道你可以換電池嗎？』之類的話，我發誓，真的有人回我說：『我手機裡有電池嗎？』」隨著外形光滑、密不透風的智慧型手機興起，讓我們開心的在上面冒險，滑過來又滑過去，套句亞瑟．克拉克的名言：這個有夠先進的科技變得與魔法無異了。

就讓我們打開iPhone吧！去探索它的起源，去評估它帶來的影響，去破除賈伯斯—愛迪生的獨立發明家迷思，去明瞭我們是怎麼走到iPhone這一步。

導演廖明毅分享iPhone創作的點滴　iPhone攝影無極限！盧廣仲MV竟是用手機拍的

為了這個目的，我去了上海與深圳，溜進中國工人組裝手機的工廠，那裡因為一場自殺潮暴露出iPhone製造地的苛刻環境。我找到一個冶金學家把iPhone磨碎，以便發現裡頭到底含有什麼成分。我曾爬進礦坑，裡面的童工從一座崩塌的深處挖鑿錫和金。我在美國最大的網路安全研討會上，看著駭客破解我的iPhone。我會晤行動運算之父，聽聽看iPhone之於他的夢想代表什麼意義。我透過一群不為世所承認的先驅，追溯多點觸控的源頭。我訪談造就iPhone大腦的變性晶片設計者。我認識了名不見經傳的軟體設計天才們，是這些人形塑了iPhone今日擁有的外觀與感覺。

手機就能拍出大師級作品？台灣攝影師阮璽iPhone X鏡頭下的春節日常

事實上，我跟每一位願意接受採訪的iPhone設計師、工程師和管理階層都談過了。我的目標是當你掩卷之際，看一眼你的iPhone黑色鏡面，看到的不是賈伯斯的臉孔，而是廣大創造者的群像。而且，對於這一個把我們所有人都一起拉進它的未來的裝置，能有更入微、更真實，我想也會更令人信服的圖像。

這圖像會採雙軌並行。第一軌帶你進入蘋果一窺堂奧，看看iPhone如何被一群無名創新者所構思、設計原型並製作出來，那些人開拓出操縱資訊、與之互動的新方法。這四篇從你翻過此頁便開始了，而且會出現在書的中段及末尾，我想這樣也算適得其所，雖然有數不清的人催生這萬中選一的裝置，但終究是蘋果把iPhone給做了出來。

第二軌會循著我揭露iPhone原材料來源的努力而走，與全球各地使之成真的其人及其心靈相會。從第一章開始，這些章節會去檢視百年前「智慧型手機」的構想起源，進而探索集結在手機蓋底下的強大科技，調查所有這些零件是如何在中國組裝，並一訪黑市和它們終於一命嗚呼後的魂歸之處：電子廢棄場。

那麼，就讓我們啟程來到第一站，位於矽谷的心臟地帶，加州庫帕提諾市的蘋果總部。

買書做公益：
《BeautiMode創意生活風格網》邀請您透過此連結購書，由此所得的收入將全數捐贈給香園基金會。