1960年代的太空競賽，不僅是美俄兩個超級大國的技術較量，更是一場席捲全球的文化運動。它為整個時代提供了一個宏大的敘事主題——「奔向未來」。這個主題就像一個強大的引力場，將漫畫、時尚、建築、電影、甚至餐桌上的飲料，都拉入同一個軌道運行。傑克科比（Jack Kirby）筆下的超級英雄、André Courrèges的太空裝、Eero Aarnio的球椅，以及史丹利庫柏力克（Stanley Kubrick）的電影，他們雖然媒介不同，卻都在用自己的語言回答同一個問題：「未來是什麼樣子？」他們的作品共同構成了一個龐大的、跨越領域的文化生態系。漫畫英雄的探險激發了人們對星辰大海的嚮往，而設計師和導演則負責將這種嚮往具象化，最終，這一切都建立在國家對科技和教育的全力推動之上。這不是單一的影響，而是一個環環相扣、互相激發的文化迴圈，共同定義了那個無比樂觀又充滿想像力的十年。

「當我第一次讀到詹姆斯的劇本時，我的第一個念頭不是興奮，而是恐懼。」資深戲服設計師茱迪安娜馬科夫斯基（Judianna Makovsky）在回憶接手《超人》（Superman）電影服裝時，毫不諱言她最初的感受。要為世界上最深入人心的文化符號——一個已被無數傑出前輩詮釋過的角色——設計新衣，壓力不言而喻。

在詹姆斯岡恩（James Gunn）的全新《超人》（Superman）電影中，當全球媒體與粉絲的目光聚焦於新任超人與宏大的DC宇宙藍圖時，一個毛茸茸的四腳生物卻以不可阻擋之勢，悄然偷走了所有人的心。他就是「超狗」氪普托（Krypto）。 從電影最早釋出的五分鐘片段開始，這個角色便引爆了全球性的讚譽，外媒驚呼「狗狗太可愛了，真的超搶戲！」，更有權威媒體在首波評價中盛讚「氪普托是全世界最棒的狗！」。他不僅僅是一個可愛的彩蛋或功能性的寵物，更是這部電影情感核心的關鍵錨點，其誕生的背後，蘊藏著導演的個人情感、跨部門的緊密協作，以及一段關於如何為一隻狗設計披風的有趣挑戰。

在超級英雄電影已然成為全球文化現象的今日，要為這片紅海注入新的活力，需要的已不僅僅是更宏大的場面或更複雜的敘事。它需要一次返璞歸真，一次對核心精神的重新叩問。由詹姆斯岡恩（James Gunn）掌舵的全新《超人》，正是肩負著如此厚望的基石之作。它不僅是DC新宇宙的序曲，更是一次由內而外、從哲學到美學的徹底革新。核心目標便是將這位近乎神祇的偶像，重新拉回地面，讓他與他所在的世界，都充滿可觸及的「真實感」。

當電影《F1》在大銀幕上展開，絕大多數觀眾被那驚心動魄的高速競賽和緊湊刺激的超車場面深深吸引。可是，你是否注意到電影中那些看似不起眼的細節——閉眼的默想、在空曠賽道上慢跑、在角落靜靜調息——其實才是F1車手日常中最重要的部分？

如果你曾被《捍衛戰士：獨行俠》（Top Gun: Maverick）的空戰場面震撼到屏息，那麼今年這部由同一導演喬瑟夫柯辛斯基（Joseph Kosinski）執導、布萊德彼特（Brad Pitt）主演的動作鉅片《F1》，將再度刷新你對「大銀幕體驗」的想像。

曾連續榮獲兩屆金馬獎最佳紀錄片獎的導演蕭菊貞，投入紀錄片創作三十年，自稱「科技麻瓜」的她，這次縱身一躍，置身於半世紀的島嶼命運和科技風雲中，橫跨五年完成最新力作《造山者－世紀的賭注》。

被樂迷譽為「時間膠囊」的紀錄片《坂本龍一：東京旋律》（Tokyo Melody: A Film about Ryuichi Sakamoto）4K修復版，首次登上台灣大銀幕。本片由美國視覺藝術家伊莉莎白・藍納德（Elizabeth Lennard）執導，以16毫米膠片紀錄坂本龍一創作專輯《音樂圖鑑》期間的身影。鏡頭不僅捕捉了他與YMO成員細野晴臣、高橋幸宏的互動，更珍貴收錄與第二任妻子矢野顯子在家中的即興合奏，可說是教授最私密且溫暖的音樂紀錄之一。

2025年6月，61歲的「阿湯哥」湯姆克魯斯（Tom Cruise）再度刷新世界對極限行動的認知。他在《不可能的任務：致命清算》（Mission: Impossible – The Final Reckoning）中完成16次高空火焰跳傘，正式獲金氏世界紀錄認證為「單人最多火焰跳傘紀錄保持人」。然而，對於熟悉他的影迷而言，這不只是電影特效的極致、一個新的紀錄，而是一次完美展現他核心人生信念的實踐——「真實執行，勝過一切取巧」。

2025第27屆台北電影節日前公布「電影正發生」系列完整活動內容，今年聚焦於電影造型藝術，從特效化妝現場秀、造型提案工作坊、造型成品展到造型師推薦片單與論壇，讓觀眾走進電影幕後的創意核心，感受影像與造型如何交織出銀幕上的奇幻故事。

黎米勒（Lee Miller）是二十世紀傳奇女性之一，她曾是受人追捧的《Vogue》雜誌模特兒，不過充滿想法的她，之後卻在攝影與被拍攝之間，選擇成為攝影師，並在二次世界大戰期間，不顧親友建議，擔任英國版《Vogue》雜誌的官方戰爭攝影師，並堅持前往歐洲各地，紀錄戰時的女性肖像，其中也包括倫敦大轟炸、巴黎解放、納粹集中營等景象。她在戰爭尾聲時，以一張在希特勒慕尼黑寓所拍攝的《在希特勒的浴缸裡》照片，在大眾心中留下深刻印象。

「能夠跟著《左撇子女孩》來到坎城，雖然覺得不可思議，但是對我而言，電影本身就是浪漫和現實的共同體，生命帶著我來到這裡，是不是也挺合理？」演員蔡淑臻穿著英國時裝品牌Stella McCartney的黑色簡約挖空禮服現身電影首映，坦言自己電影演過不少，但沒想到有機會現身在坎城。這場電影盛會，對她來說，曾是遙不可及的夢想，如今卻因主演《左撇子女孩》而真切體驗。