莫內的大教堂與洋裝
從巴黎的聖拉查車站搭乘電車約一個半小時,就會抵達曾是諾曼第公國首都的盧昂。那是四十多年前的事了。三月已屆下旬,但巴黎仍大雪紛飛,我離開巴黎來到這座城市。舊市街上家屋林立,外牆有著黑色的木製骨架與白色的石灰壁面,給人相當可愛的感覺。街道前方有一座拱門,門上裝著大大的方形時鐘。此處到盧昂聖母大教堂非常近,但當時我似乎沒有造訪,因為我相簿裡在塞納河畔與當地老人的合影照片,下一張就跳到開往港鎮翁弗勒爾的巴士內。
用「眼睛」作畫?用「腦」作畫? 盧昂聖母大教堂矗立於流經市街的塞納河右岸,是一座在十二至十六世紀間建造的歌德式建築,立面有著蕾絲工藝般的細緻雕刻,相當有名。但讓這座建築更加出名的,是克勞德.莫內的系列作(第4章扉圖)。莫內在一八九二年租下了面對大教堂的房子,花了四年專注於描繪教堂的立面。他主要採取從右斜下方往上看的構圖,從清晨到日落,從明亮的晴天到風雨欲來的陰天,在各個時刻與天候繪製了三十三張西側正面的立面圖。如果把這些畫當作是大小一致的連環圖,想必就能根據色調或色彩的位置,把時間與天氣的變動,看成是一段快轉動畫吧。
然而,我們的視覺其實很難將教堂立面看成莫內所描繪的樣子。舉例來說,光影在一個房間的米白色壁面上造成了亮度差異,而牆壁的亮部與暗部就像白與黑一樣明顯,但在我們的視覺中,看起來都會是同樣的米色,而不是偏白的米色與偏黑的米色。換句話說,我們的視覺能夠自動去除照明或光影的影響,判斷對象原本的色彩與亮度。我們的視覺經過大腦修正,永遠都會把白色外牆看成白色的──心理學上稱這種大腦的修正為「色彩恆常性」(color constancy)。
我們接下來看看美國視覺學者愛德華.埃爾森(Edward H. Adelson)的錯覺圖(圖1)。棋盤上的A看起來是黑色,B看起來是白色,但其實A與B是相同的顏色。把A與B之外的其他地方遮住就能看出來。這是因為我們的視覺判斷A照到光較亮,而B在圓柱的陰影下所以較暗。大腦在考慮這樣的光影狀況並去除其影響後,整體看起來是黑白交錯的棋盤。不過,莫內在繪製大教堂立面時,卻沒有將照明的因素除去,無視這種「色彩恆常性」。他依照物理值,把A與B畫成相同顏色。我們由此可以推測,將視網膜的成像直接固定到畫面上,是多麼困難的一件事。因此保羅.塞尚指出:「莫內有的不過就是一雙眼睛,但這雙眼睛有多麼驚人啊!」的確,莫內可以將眼睛所見的事物不折不扣地重現於畫布上,以這點看來,塞尚所說的一點也沒錯。而神經生理學家塞莫‧薩基(Semir Zeki),則把塞尚的話換個說法:「莫內用腦作畫,但他的腦有多麼驚人啊!」
我們看見的事物就如前面所說,是經過大腦(稱為V4的後頭葉領域)修正的結果。而薩基認為,莫內之所以能夠在任何天氣、時間、光影之下,畫出色彩繽紛的立面,則是因為前頭葉的進一步修正抵銷了V4的修正。
雖然有評論家指出,莫內描繪的是他「一閃即逝」的印象,但薩基卻認為這個說法沒有任何證據。莫內繪製的大教堂,反而像是在經過深思熟慮的情況下製作、修改。莫內應該是根據記憶,以及過去的視覺經驗所帶來的知識,完成這些作品。如同薩基所說,莫內不是用眼睛作畫,而是用大腦作畫。
超越「知覺恆常性」的印象派 由莫內開創了先例,印象派畫家在自己敏銳的觀察中,繪製超越「色彩恆常性」與「亮度恆常性」的作品。雷諾瓦畫出在戶外愉快交談的人,以及玩著鞦韆的人(圖2)。在他的畫中,日光透過枝葉灑落樹下,在男人的藍色西裝外套上形成白色斑點,而女子的白色洋裝上則形成斑駁的藍色影子。可是就人類的視覺來看,藍色西裝應該到處都是藍色,白色洋裝應該整件都是白色。我們可以從中發現,雷諾瓦也和莫內一樣,抵銷了色彩與明度的恆常性,在衣服上大膽地描繪了光影交織的模樣。
一般認為,印象派畫家因為照片技術發展,而開發出不同於寫實的表現手法。但狀況或許相反。天氣晴朗時的照片,能夠拍出人的視覺不會留意的強烈光影,就像雷諾瓦的畫一樣,視覺不容易發現西裝外套反射出白光,而斑駁樹蔭下的臉有不均勻的色彩。就這一層意義而言,雷諾瓦畫筆下的光景,其實重現了相機拍到的影像。印象派畫家透過照片學會了自然的呈現方式,而我們則透過印象派的畫,學會了如何無視色彩與亮度的恆常性。英國小說家王爾德曾說:「泰納畫了霧,所以倫敦才起霧。」這句話的意思為「不是藝術模仿自然,而是自然模仿藝術」,藝術讓我們發現外界的呈現方式,就這點來看,印象派畫家也是一樣的。
人腦在無意識下的「知覺判斷」 二〇一五年,網路上出現了一張名為「洋裝」的照片(圖3)。這張照片的特別之處在於,洋裝的顏色會因為看的人而變得完全不同。我看到的是白底夾著金色蕾絲的洋裝。但半數以上的人看到的都是藍底夾著黑色蕾絲的洋裝。看見藍底的人,不知道為什麼這件洋裝看起來會是白底,而看見白底的人,也不知道為什麼別人說這件洋裝是藍底。色彩認知如此因人而異是個少見的現象,所以這張照片一下子就在網路上流傳開來。為什麼會發生這樣的狀況呢?
前面提到,人的知覺會根據色彩與亮度的恆常性,去除當下環境光的影響,並對顏色進行修正。而〈洋裝〉顯示了這種去除方式可能因人而異。換句話說,看見白金相間洋裝的人,把這張照片解釋成在後方強光照射下,逆光陰影裡的洋裝。至於看見藍黑洋裝的人,看到的則可能是在前方強光照射下,曝光過度的洋裝。這兩種不同的認知,由光源的位置與亮度的判斷造成,但這種判斷會在無意識中進行,就連當事人也不清楚依據。這張照片的資訊不足以解釋照射狀況,但我們的視覺系統會採用最有可能的條件,而對於這張照片的不同解讀,顯示出條件的設定會因人而異。
當然,這只會在與環境隔絕的照片上才會發生,如果去現場看,白金派可能也會看見藍黑相間的洋裝。因為到了現場,判斷照明狀況的線索遠比這張照片提供的還多。事實上,這個藍黑組合與義大利足球隊國際米蘭的直條紋制服相同。國際米蘭的球迷在逆光下看到的,是否依然是藍黑相間的直條紋呢?這個現象也因此被稱為國際米蘭錯覺。
買書做公益: 《BeautiMode》創意生活風格網邀請您透過此連結購書,由此所得的收入將全數捐贈給香園基金會。
用光作畫!那些「暗盒」教維梅爾的事 【名畫的故事】從維梅爾的帽子看見荷蘭社會的男女交往新規矩 熱愛描繪瓶瓶罐罐的藝術家!挑戰人們傳統喜好的莫蘭迪「良好視角」 【影片】盪到世界盡頭!懸崖邊的長鞦韆讓人腳底發毛地看見絕景! 都看不見了,還要在乎時尚嗎?視障者告訴我們時尚不該只仰賴視覺 為何橘子要放入紅網袋?條紋變化能讓服裝更白?設計師應該懂的「視覺騙術」
BeautiMode創意生活風格網
BeautiMode