(本文經《典藏藝術網》網站授權,未經許可請勿轉載)
沒有任何面具比公開的真相更能掩蓋謊言,就如同全身赤裸是最好的偽裝。 ──英國劇作家威廉.康格里孚(William Congreve)
在我的三任妻子當中,我娶的第一個老婆是占卜師的女兒。我高中畢業的那個夏天,她父親隨著一個三流的流動遊藝團,來到我的老家阿拉斯加紮營表演。我老婆是在千里達出生,老愛誇耀自己各有一部分義大利人、非洲人、美洲印地安人和海地人的血統。撇開她只有一隻眼睛不談──那隻眼睛藍得跟保羅紐曼的一樣(失明的那一眼則被她用黑色絲質眼罩蓋了起來),她長得真美。她還喜歡吹噓她老爸是巫毒教術士,精通巫術。
她的名字叫朱蘭雅,大我九歲,先前已經結過兩次婚。她的前兩任丈夫都在她為他們投保壽險之後離奇死亡。我一直到舉行完婚禮三天才知道這件事,當時她正要求我簽下一份保額七萬五千美元的壽險保單。
我簽下了那份保單,理由和我娶她的原因一樣──因為她要求我這麼做。我從來沒交過女友,而這個比我年長的女人,迷人又性感,宛如綜藝節目裡才會出現的美豔女郎,隱身在這群遊藝團的拖車浪人之中。
《你的孩子不是你的孩子》編劇簡士耕:不要為了競爭力,喪失自己的人性
總之,我為了新婚妻子脫離家庭,滿心以為自己會成為流動遊藝團的一分子。朱蘭雅告訴我,團裡的新人都要負責照顧蛇,其中有些還是毒蛇。她跟我說,她死去的那兩個丈夫也做過同樣的工作,他們都安全過關,沒有出事。
就這樣,我開始在遊藝團裡當起學徒,打理伙食、負責清洗,還要照顧16隻爬蟲類動物。我跟玩蛇的歐瑪變得挺要好的,也是他警告我,我老婆會像對前兩任丈夫那樣對我,也就是──她會把我給殺了。
我不相信他的話。我沉醉在愛河裡,我們的性生活也很正常,而且⋯⋯
這一切都是我編出來的。
高中畢業的那個夏天其實有夠無聊,所以我當下就忘得一乾二淨了。唯一記得的是我被嚴重曬傷了。
在這個漫畫改編電影當道的時代,編劇們必須要火力全開,發揮更高竿的想像力。
很多編劇都是沙發馬鈴薯,我們寧可看片子、讀劇本或是討論電影,如果可以待在家裡永遠不用出門,我們可要樂翻天了。
傑克.倫敦(Jack London)(註1)或海明威(Ernest Hemingway)(註2)這些冒險作家的經歷和作風,也不見得適用於現今的編劇。我認識的大多數編劇都有一堆學位,而他們做過最辛苦的工作,頂多就是在GAP服裝店做倉管或是在麥當勞煎漢堡肉。我們理解和賴以生活的一切,都是乏善可陳、平凡無波。所以我們得接通想像力的電源,虛構一些好故事出來。
不過,在你忙著想出各種虛構情節來充實故事、妝點角色時,別忘了也要繼續從自己的親身經驗,以及所有你觀察到的事物中取材。我們理解和觀察到的一切,應該作為角色的基底;而你強大的創造力會為劇本注入最有力量的想法和點子。
對白與衝突:角色動機真難搞!
1)只有一個角色的1分鐘劇本。
2)只有兩個角色的5分鐘劇本。
3)有兩個角色以上的10分鐘劇本。
註1 美國小說家(1876-1916),曾做過碼頭工人、採蠔者、水手和淘金礦工等,作品以刻劃勞工生活和冒險故事為主,《野性的呼喚》(The Call of the Wild)即是他體現豐富人生經歷的名作。 註2 美國小說家(1899-1961)、諾貝爾文學獎得主,畢生遊歷廣泛,曾僑居巴黎擔任記者、到非洲打獵、進出西班牙見證內戰,晚年遷居古巴,許多作品也是經由這些遊歷啟發而來。《老人與海》(The Old Man and the Sea)、《戰地春夢》(A Farewell to Arms)為其名作。 註3 美國搞笑藝人創辦的網站,結集了大量藝人所拍攝的高品質搞笑影片。
吉爾是這個超人氣部落格的主人──「編劇重建站:寫給無法自我管理的編劇們」(Screenwriters Rehab: For Screenwriters Who Can’t Get Their Acts Together),這個部落格旨在幫助那些失去方向、陷入掙扎、需要快速啟動的編劇,讓這些寫故事的人在這兒能療癒自己,恢復健康的創意。
吉爾不但在劇作實務教學坊擁有超人氣,其學識專業也不容忽視。他應聘於紐約大學帝許藝術學院教授電影編劇和喜劇寫作課程,同時也任教於紐約大學(New York University)的戲劇寫作系、哥倫比亞大學(Columbia University)的電影系研究所,以及紐約大學的迦勒汀個人化學習學院(Gallatin School of Individualized Study)。
BeautiMode創意生活風格網
BeautiMode